Artículo publicado en Apuntes y Viajes

Era una mañana de domingo cuando me reuní con Alejandro Rodríguez Musso en el Café República Independiente de Playa Ancha. El día estaba soleado, pero frío. Desde dentro del café se podían ver los árboles casi sin hojas y al fondo la figura omnipresente de la Parroquia San Vicente de Paul.

Alejandro estaba sentado justo bajo la foto en blanco y negro de su hermano. Alrededor de él habían más retratos de vecinos insignes del barrio de Playa Ancha. Algunos vivos, otros muertos. Para Luis Bastías, dueño del café, estas personas son el verdadero patrimonio de la ciudad. Por eso sus figuras adornan las paredes del local, en vez de las típicas postales del puerto.

Saludé a Alejandro, Luis nos sirvió un cortado y a los minutos Alicia nos trajo unas ricas medialunas con manjar. En ese ambiente casero y acogedor, comenzamos a retroceder en el tiempo hasta mediados del siglo XX.

Un día nace allí sencillamente

Un día de 1945 Guillermo Rodríguez y Juana Musso caminaron desde el barrio Puerto, tomaron el ascensor Artillería, atravesaron el paseo 21 de mayo, subieron una escalera y llegaron a la calle Ingeniero Mutilla. Iban con dos niños pequeños, de tres y cinco años respectivamente. El de tres años era Osvaldo. Estaban en busca de un nuevo hogar para su familia en el barrio de Playa Ancha.

Así fue que dieron con esta hermosa casa con vista al mar. En la primera escritura del terreno figura como dueño Josué Waddington, empresario minero de origen inglés, quien compró grandes extensiones de tierra en Playa Ancha allá por 1841. Luego pasó de familia en familia europea hasta que Guillermo y Juana llegaron a habitarla como los primeros chilenos.

El viejo puerto vigiló mi infancia

Guillermo era contador en Abayu Ltda, una empresa importadora de Valparaíso. Por eso decidió que sus hijos debían hablar inglés y los matriculó en el Colegio MacKay, cuando este todavía se encontraba en el cerro Alegre.

En 1950 nació Alejandro, el hermano menor de la familia. Los años pasaron y sus hermanos mayores se encargan de cuidarlo y de llevarlo al colegio; el que ya se había traslado a Viña del Mar.

Cuando Alejandro tenía 8 años, seguía los pasos de Osvaldo Rodríguez por el barrio de Playa Ancha. Así fue que lo acompañaba al Bómbolo, el Club Deportivo de Playa Ancha y Las Torpederas.

Por las calles de Playa Ancha

Alejandro partía tras su hermano adolescente y lo seguía donde fuera. Una de las paradas favoritas de Osvaldo era la Fuente de Soda El Bómobolo. Un lugar en Playa Ancha donde la gente se reunía por horas. Ahí se juntaban Osvaldo Rodríguez, Milo Gatica, los Hernández, Payo Grandona, los hermanos Rivera y muchas personas más.

El local era de un italiano llamado Giani Gardela, quien tenía dos hijas hermosas, que en palabras de Alejandro, eran el mayor atractivo del lugar.

Alejandro hizo una pausa en el relato, bebió un poco de café, untó la media luna con algo de manjar y respiró profundo: “El Café República vino a rescatar el espacio social que faltaba y que antes estaba en el Bómbolo. Un lugar para encontrarse con la gente y simplemente conversar. Un espacio donde crece el ocio creativo”.

El nacimiento del Gitano

La mamá de Alejandro siempre decía que las personas mayores debían tener una gracia. Luego de separarse de Guillermo, ella puso en práctica aquel dicho. Se compró una guitarra pequeña y comenzó a tomar clases particulares en una casa de la calle Taqueadero.

En ese mismo periodo, Osvaldo es expulsado del Colegio Mackay y deja de asistir a la escuela. Con más tiempo libre, una tarde cualquiera acompañó a su mamá hasta la casa de Taqueadero. Espontáneamente tomó una guitarra y tocó sonidos armónicos. La profesora lo observó y dijo “A este niño hay que enseñarle”.

Es que Osvaldo venía de una familia de músicos. De abuelo tenor y abuela pianista, no era extraño que él participara en el coro del colegio y tuviera buen oído para la música.

Al mismo tiempo, las puertas del Valparaíso bohemio se abrieron para Osvaldo. En el Roland Bar se reunía con intelectuales de la ciudad e integrantes del Ex Pedagógico (Hoy Universidad de Playa Ancha), destacando las figuras de Luis Iñigo Madrigal y Nelson Osorio. De hecho, este último fue quien le puso el apodo de Gitano, ya que nunca se sabía dónde estaba.

El viaje, el Altillo y Valparaíso

En este periodo de emancipación el Gitano partió para el norte de Chile a dedo, llegando hasta Arica. A su regreso se tomó el tercer piso de la casa, el que siempre había sido un lugar de juego, sacó los tabiques y creó una planta libre. Compró un tocadiscos y se abasteció de títulos de Violeta Parra, Joan Baez, Pete Seeger y Bob Dylan.

En la muralla de la buhardilla escribió una frase del Principito: “Las personas mayores nunca comprenden nada”. Finalmente terminó sus estudios en el Coeducacional de Quilpué, donde conoció a Chantal de Rementería y comenzaron a organizar las primeras peñas de la época en lugares como la Sala El farol , Los hermanos Carbone o La Puerta del Sol.

A fines de los 60 ingresó a la carrera de Arquitectura en la que hoy es la Universidad de Valparaíso. Es en ese momento, desde su buhardilla, convertida en una especie de refugio, escribe el poema que más tarde musicalizaría como su célebre vals: Valparaíso. En él hablaría de parte de su infancia y adolescencia en la ciudad que lo vió crecer, extraviarse y volver.

Hoy la casa de calle Ingeniero Mutilla la habita Alejandro. Junto a la puerta de acceso un placa recuerda que ahí vivió el Gitano Rodríguez. Uno de los cuantos personajes insignes que adornan las paredes del Café República Independiente de Playa Ancha y cuyos pasos todavía se sienten a lo largo y ancho del cerro.